#Штрихикпортрету#библиоМинводы#библиотека#МарьиныКолодцы#
Доброго дня, друзья! Наша рубрика "Штрихи к портрету" представляет Вам Координатора Чудес – Роберта Шекли. Мастеру иронического юмористического рассказа, одному из самых оригинальных юмористов мировой научной фантастики Роберту Шекли исполнился бы сегодня 93 года (16 июля 1928 года ).
Сегодня вы не только узнаете о жизненном пути писателя, но и познакомитесь поближе с его произведениями.
Роберт Шекли родился 16 июля 1928 года в Бруклине (Нью-Йорк). Его родители по происхождению были польскими евреями, родители которых жили в Варшаве, но ближе к концу XIX века иммигрировали в Америку. О матери Роберт рассказывал, как о простой девушке Рахиль из Лейк-Плэсида. В колледже она окончила курс, лицензировавший её для преподавания в Америке и Канаде. Она и преподавала в начальных классах саскачеванской школы. Отец фантаста – Дэвид – отслужил в американской армии в Первую мировою, был повышен от сержанта до младшего лейтенанта, а также награждён медалью за храбрость в Мез-Аргонском наступлении (одно из важнейших сражений войск Антанты против германских войск в кампании 1918 г.). Мечтал закрепиться в бизнесе и, несмотря на частые неудачи, нашёл-таки своё место – страховую фирму Шиффа Терхью на Джон-стрит в нижнем Манхэттене, где он, начиная, как «офисный мальчик», и поднимаясь по служебной лестнице, получил должность секретаря-казначея.
Роберт рос в Мэйплвуде (Нью-Джерси), куда семья Шекли переехала, когда ему было 4 года, а потом опять вернулся в Нью-Йорк. Во время летних каникул дедушка забирал Роберта и его сестру Джоан Клейн на ферму. Будущий писатель рос любознательным ребёнком, любил приключения, книги, джаз и мечтал стать писателем. В юности увлекался творчеством Теодора Старджона, Роберта Хайнлайна, Альфреда Ван Вогта, Джона Кольера, Рэя Брэдбери и Генри Каттнера. Случайно мальчику досталась старая пишущая машинка, которая вдохновила его на написание романа, однако скоро эта идея была заброшена, и Роберт с воодушевлением окунулся в мир любимых авторов в качестве читателя.
В школе он был обычным учеником, без выдающихся достижений и занятый скорее чтением любимых книг, нежели штудированием точных наук. В 16 лет юный Роберт решил жить отдельно от родителей, на попутках добрался до Калифорнии, к одному из многочисленных своих дядюшек, где в течении нескольких месяцев перепробовал множество профессий – разносил молоко, был садовником, служащим на складе, буфетчиком в ночном баре, «мальчиком на побегушках». Этот его «душевный порыв» закончился ничем – родители быстро отыскали «блудного сына» и уговорили окончить учёбу, оставив на время мечты о свободе и независимости. Тем же способом Шекли вернулся домой.
В Нью-Йорке Роберт окончил технический колледж с дипломом инженера-металлурга, параллельно факультативно прослушал курс литературы у Ирвина Шоу. Затем учился в Нью-Йоркском университете/New York University (NYU), который в 1951 году окончил и получил степень бакалавра искусств. Затем, во время боевых действий в Корее, служил в армии США. Там и началась его писательская деятельность – сначала Шекли был писарем, затем занялся редактурой полковой газеты. В Штаты вернулся из-за конфликта с начальством, связанным с употреблением наркотиков. Ещё в школе Шекли научился играть на гитаре и в студенческие годы прилично зарабатывал, играя на танцах, свадьбах и вечеринках. Возможно, он достиг бы в этом определённых успехов, если бы не первая женитьба – на Барбаре Скардон, которую встретил ещё во время учебы в университете. Она родила ему первенца – сына Джейсона.
Неожиданное рождение ребенка заставило Шекли пойти работать на металлургический завод в Нью-Джерси – по первой специальности. Длительная забастовка рабочих завода закончилась для Роберта тем, что он начал писать свои первые рассказы и предлагать их в различные НФ-журналы, где встретил тёплый приём редакторов и признание читателей.
Так в 1951 году он предложил сотрудничество журналу «Imagination»/“Воображение” Уильяма Хэмлинга. Фантастические рассказы понравились главному редактору и были опубликованы. В дальнейшем писатель восторженно рассказывал о рабочих буднях в офисе журнала, где он творил с утра до вечера.
За последующие 10 лет Роберт написал несколько сотен коротких, остроумных фантастических рассказов. Сам писатель признавал в одном из своих последних видеоинтервью (2004 г.), что это были самые счастливые годы его жизни: «Я снимал вначале комнату, а затем однокомнатную квартиру в тихом месте центра Нью-Йорка, сочинял по несколько рассказов в неделю, печатая их на пишущей машинке, и на своём скутере «Lambretta» развозил по редакциям». По словам Шекли, только фантастика дарит творцу полную свободу.
Однажды, один известный редактор одного известного НФ-журнала (Фредерик Пол), ознакомившись с несколькими рассказами начинающего автора, сказал Шекли: «Я куплю каждое ваше слово, всё, что вы ни напишете, потому что я продам всё, что вы ни напишете». Писатель говорил, что это были одни из самых приятных для него слов.
Молодой талантливый автор не остаётся незамеченным редакцией и самого популярного в те годы в США ежемесячного НФ-журнала «Galaxy» (вначале называвшегося «Galaxy Science Fiction»). Шекли начинает постоянно печататься в нём, получая уже не 1, а 3-4 цента за слово, и с каждым новым выпуском приобретая всё большую популярность. Таким образом, гонорары писателя за один рассказ в 5000 слов составляли до $200, что по сегодняшнему курсу составляет примерно $2000.
Период работы с журналом «Galaxy» Шекли считал «золотым». Ему удавалось всё – и маленькие рассказы на 1500 слов и большие развёрнутые почти повести. В 1954 году Шекли получает награду «Лучший дебют» — самое высокое звание, присуждаемое в жанре фантастики наиболее перспективному молодому автору. Многие маститые коллеги и критики признавали его лучшим фантастом 1950-60-х гг.
Долгое время фантаст работал над антиутопией “Лавка бесконечности”/Store of Infinity. В 1959 году сборник рассказов публикуется и приобретает популярность среди любителей философских размышлений на тему “как стать счастливым”. 0 В 1960-е гг. Роберт активно печатает свои рассказы в самых известных журналах, в том числе в литературных колонках журнала «Playboy», очень популярного и платившего крупные гонорары авторам (благодаря громадному в те годы тиражу — более 7 млн. экз. только в США). Шекли быстро завоёвывает признание и известность именно, как мастер короткого рассказа.
После непродолжительной жизни в деревне город раздражал Шекли суетой, шумом и грязью, поэтому он купил крейсерскую яхту, на которой проводил практически всё время. Потом неожиданно уехал на о. Ибица (Испания).
Ибица стала источником вдохновения для писателя, но семейные отношения никак не складывались.Шекли собрал все свои работы и отправился в путешествие по Дальнему Востоку. Побывал в Сингапуре, Бангкоке, Куала-Лумпур и Петанге. Он рассказывал: «Я уехал на Дальний Восток, минимум одежды и максимум рукописей, со мной была портативная пишущая машинка». Но все переезды, личные неурядицы никак не влияли на творчество. Он всегда работал — много и упорно. Рассказы, повести, романы, сценарии — Шекли всё писал на самом высшем уровне. По возвращению, в Нью-Йорке ему пришла в голову концепция журнала “Omni”, который он возглавлял почти 2 года.
В Портленде (Орегон) Шекли познакомился с журналисткой Даной Гейбл, которая вскоре стала пятой его женой. Дана вдохнула в Роберта новую жизнь. Он опять плодотворно работал над романами и сценариями, много ездил по миру, активно общался с прессой, жил в Портленде. Иногда приезжал в Россию, поскольку там находились основные его поклонники и почитатели. Всего же Шекли был женат 5 раз. У него есть сын Джейсон от первого брака, дочь Алиса Квитней от второго, дочь Анна и сын Джед от третьего, а также 3 внука.
Из-за требований рынка Шекли решает попробовать себя в больших литературных формах. Однако здесь, в не очень любимом для себя жанре, успех писателю не сопутствовал. Ему принадлежат также и несколько детективных рассказов, написанные в основном под псевдонимами. Рассказы Шекли отличает парадоксальный взгляд, показывающий самые обычные обстоятельства и предметы с необычной стороны, а также неожиданная концовка. По стилю произведений писателя часто сравнивали с О. Генри.
Большой популярностью пользовался юмористический цикл из 7 рассказов о незадачливых бизнесменах Грегоре и Арнольде, основавших фирму ААА-ПОПС (По Оздоровлению Природной Среды) и пытающихся заработать на оказании услуг по оздоровлению природной среды в иных мирах. В видеоинтервью Роберто Квалье на вопрос: «Какой вопрос Вы ненавидите больше всего?», Шекли с присущим ему юмором ответил: «Откуда Вы берёте свои идеи? Этот вопрос мне задают чаще всего. Если бы я знал, „откуда“, я бы пошёл туда и взял бы их больше!». На вопрос же: «Какой вопрос Вам понравился больше всего?», ответил: "Мне его, к сожалению, никогда так и не задали. Он звучит так: «Не считаете ли вы, что писатель — словно ловкий врун из известной легенды?» Я бы ответил: «Да. Думаю, да».
Хотя произведения Шекли и печатались постоянно, на родине его известность была не особенно широка. Короткая форма, сюрреалистические сюжеты и несвязанность с обычными приёмами НФ затрудняли читателям восприятие его творчества. Вдобавок к этому — свободный рынок, большое количество авторов, работающих в жанре фантастики, достаточное число изданий и их дороговизна и, главное, упадок популярности журнальной прозы в США в 1960-е гг. Однако, произведения, переведённые в 1960-80-х гг. на русский и изданные большими тиражами, мгновенно принесли Шекли популярность и любовь в СССР — даже большую, чем на родине. Немалую роль в этом сыграл фирменный стиль автора — интригующий с первых слов развлекательный сюжет, юмор, доброта и человеколюбие, и всегда — неожиданная развязка. Писатель был, и в настоящее время является, одним из самых известных и любимых отечественными читателями зарубежных фантастов. 0 В первый приезд мастера в СССР, к нему после выступления подошёл один из поклонников и попросил поставить автограф на сборнике рассказов Шекли, перепечатанных на пишущей машинке. Писатель был поражён: «Неужели у Вас такой дефицит книг, что вам приходится самим перепечатывать эти книги?». Он не мог поверить, насколько был популярен и любим в Союзе.
Успех и репутацию блестящего юмориста и сатирика принесли Шекли именно короткие рассказы, написанные, в основном, в 1950-е гг. Хотя, по большей части, творчество Шекли-рассказчика ограничено задорным, искромётным и достаточно безобидным юмором, в показном «веселье» отчётливо слышны тревожные нотки, что особенно касается тех произведений, где автор ставит под сомнение способность человека совладать со своими внутренними демонами саморазрушения.
В «Абсолютном оружии»/The Last Weapon (1953) исследователи Марса, польстившись на местное сверхоружие (сработавшее на ставшей пустынной планете), забыли о том, что таковое и предназначалось, видимо, абсолютно против всех, включая его нашедших. Та же идея является центральной и в «Пушке, которая не бабахает»/The Gun Without a Bang (1958). Абсолютным (в смысле — саморазрушительным) оружием может стать и простая человеческая агрессивность, которую «моралисты» пытаются канализировать, придав убийству форму легального контракта («Ордер на убийство»/Skulking Permit (1954) — на затерянную планету Новый Дилавер, на которой много веков живут колонисты с Земли, прилетел корабль с родины, чтобы набрать солдат, но выясняется, что за это время жители Дилавера отвыкли от хищных и захватнических устремлений, свойственных обитателем Земли, жили тихо и мирно, в ладу с самими собой и соседями. Самым кровожадным человеком считался рыбак, так как он убивал рыбу. Остальные на это были не способны. Обескураженные земляне улетали ни с чем), или массового спорта и досуга в будущем, как в одной из самых известных новелл Шекли – «Седьмая жертва»/Seventh Victim (1953), по которому позже был снят итальянский фильм «Десятая жертва» с Марчелло Мастрояни в главной роли. В рассказе люди участвовали в игре, в которой охотились на своих братьев по разуму. Жертвы пытались уйти от преследователей, используя хитроумные трюки. Тот, кто убивал всех противников — выигрывал.
Позже Шекли не раз возвращался к этой теме в своих рассказах и романах — мир шоу-бизнеса, в котором человек становился игрушкой на потеху публике, не раз высмеивался писателем. После экранизации рассказа, Шекли опубликовал романизацию сценария — «Десятая жертва»/Tenth Victim (1966), а спустя 20 лет вернулся к теме в романах-продолжениях: «Первая жертва»/Victim Prime (1987), «Охотник-Жертва»/Hunter-Victim (1988). Изящный рассказ «Бесконечный Вестерн»/The Never-Ending Western Movie (1976) посвящён демифологизации, в духе фильма М. Крайтона «Мир Дикого Запада» («Западный мир»)/Westworld – ещё одного кровавого американского развлечения.
В рассказе «Кое-что задаром»/Something for Nothing (1954) писатель высмеял кредитную систему. Главному герою — Джо Коллинзу — случайно досталась из будущего некая машина — утилизатор, которая могла удовлетворить все желания. Как типичный американец, Джо начинал требовать себе то особняк, то кучу денег, то спортивный автомобиль. И бессмертие в придачу. В конце рассказа выясняется, что все товары и услуги были взяты в кредит, и за всё это надо платить. Коллинзу предстоит провести не одну тысячу лет в каменоломнях, отрабатывая полученные товары и бессмертие.
Более мягким юмором проникнуты многие рассказы, посвящённые контакту и инопланетянам: «Не тронуто руками человека»/Untouched by Human Hands (1952. В СССР — «Где не ступала нога человека», 1968), «Запах мысли»/The Odor of Thought (1953), «Пиявка»/The Leech (1952). Культурный геоцентризм при встрече с экзотическими формами внеземной жизни может привести к трагедии — как это случилось в рассказе «Чудовища»/The Monsters (1953). Самый любопытный звездолёт в НФ, члены экипажа которого одновременно являются и его составными частями, образуя в совокупности исправный биомеханизм, нарисован в рассказе «Специалист»/Specialist (1953).
Другой неиссякающий источник вдохновения Шекли-сатирика и юмориста — роботы, земные и инопланетные: «Мятеж шлюпки»/The Lifeboat Mutiny (1955), «Особый старательский»/Prospector's Special (1959) , «Мой двойник — робот»/The Robot Who Looked Like Me (1973) и другие. Кибернетическая антиутопия, в которой преступников ловят и карают с помощью электронного «стервятника», изображена в «Страж-птице»/Watchbird (1953); проблемам криминологии будущего посвящён также рассказ «Вор во времени»/A Thief in Time (1952). В шутливой «Битве»/The Battle (1954) Армагеддон представляет собой финальную битву демонов против автоматов. В отличие от традиционно фольклорных сверхъестественных существ в «Демонах»/The Demons (1953), герой рассказа «Бухгалтер»/The Accountant (1953) — мальчик из семьи чародеев мечтает, оказывается, о более прозаической профессии «нормальных» людей. 0 С присущим Шекли блеском и остроумием деликатные проблемы секса и эротики решаются в рассказах «Идеальная женщина»/The Perfect Woman (1954) , «Паломничество на Землю»/Pilgrimageto Earth (1956), «Язык любви»/The Language of Love (1957), «И люди занимаются этим?»/Is THAT What People Do? (1972).
Одним из самых известных, любимых читателями и наиболее высоко отмеченных критиками произведений Шекли стала повесть «Координаты чудес/Dimension of Miracles (1968) о Томе Кармоди, который первый и единственный из землян вследствие ошибки интергалактического компьютера выиграл в лотерее приз. Пытаясь вернуться из Галактического центра на Землю с призом, по дороге домой Кармоди встречал уникальных личностей — всевозможных богов, которые помогали ему в меру сил, прося у человека за это помощь в решении собственных неразрешимых проблем. В повести проявились такие черты Шекли, как неисчерпаемая фантазия, уникальная философия, оригинальность авторских версий создания мира и науки, переосмысление понятий добра и зла, поиск смысла жизни.
На вопрос, какие его произведения и герои ему наиболее близки, Шекли назвал Тома Кармоди («Координаты чудес") и Марвина Флинна («Обмен разумов»/Mindswap). И пояснил: «Они постоянно путешествуют по иным мирам, всегда попадая в неприятности. Всё это и нужно нам, романтикам». Впоследствии, приехав по приглашению в Россию, и узнав о популярности повести «Координаты чудес», писатель заключил контракт на написание продолжения, пообещав вставить в повесть среди героев своих российских поклонников — Диму и Сашу, очень просивших об этом. Своё обещание он выполнил. Однако, продолжение получилось натянутым и значительно менее интересным, чем первая часть.
По поводу сатиры в своих произведениях Шекли говорил: «Я просто высмеиваю вещи, которые мне не нравятся, шучу, чтобы скрыть свой страх перед будущим». Читая произведения Шекли, можно заметить очень яркие сатирические намёки на положение дел в Соединенных Штатах.
Его рассказы были настолько непредсказуемы, остроумно «вывернуты наизнанку», а идеи столь оригинальны, что ему часто задавали вопрос о приёме наркотиков и пользе наркотического опьянения для творчества. Писатель признавал, что было время, когда он принимал подобные средства, однако это никак не связано с творчеством: он принимал их в тяжёлый период жизни для того, чтобы чувствовать себя лучше. Для творчества же всегда требуется ясное сознание и чистый мозг. Но в конце жизни Шекли всё же признал, что один роман был им написан на Ибице под воздействием наркотиков — «Хождение Джоэниса»/The Journey of Joenes. Интересно, что по популярности этот роман занимает одно из последних мест среди его произведений, что подтверждает слова писателя: для творчества наркотики не подходят. В 1990 году, по возвращении домой, от употребления галлюциногенов Шекли отказался.
В 1999 году Шекли подружился со своим поклонником, итальянским писателем Роберто Квальей — вице-председателем Европейского общества научной фантастики (The European Science Fiction Society, ESFS) , у которого в Генуе часто и долго гостил и с которым много путешествовал, ходил под парусом, давал интервью, участвовал в ток-шоу и выступал на ТВ. С ним Роберт планировал написать 2 совместные книги. Они были начаты, но не закончены из-за смерти писателя.
В последние годы писатель жил на Ибице вместе с Даной, а впоследствии — в одиночестве. В это время Шекли писал немного, почти не издавался, болел и часто нуждался в деньгах. Помня о своей популярности в России и на Украине (куда он неоднократно приезжал по приглашению в качестве почётного гостя), в последние годы жизни Шекли рассматривал возможность поселиться на черноморском побережье — в недорогом, тёплом месте, располагающем к творчеству. Однако, этим планам не суждено было сбыться.
Весной 2005 году, во время визита на Украину на литературный конвент «Портал», состояние здоровья Шекли вследствие простуды, перенапряжения и преклонного возраста, резко ухудшилось и его госпитализировали.
Шекли не смог оправиться от болезни и ушёл из жизни от осложнения аневризмы сосудов головного мозга 9 декабря 2005 года, на 78-м году жизни, в больнице г. Покипси (штат Нью-Йорк), через 2 недели после не слишком удачно проведённой операции.
Всего за свою жизнь Роберт Шекли написал 20 романов и более 400 рассказов и повестей, составивших 13 авторских сборников. Его произведения были переведены на многие языки мира, что составило более 65 книг. Писал он также под псевдонимами Филлип Барбе (Philip Barbe), Нэд Лэнг (Ned Lang) и Финн О`Донневан (Finn O’Donnevan).
По произведениям Шекли было снято 4 фильма: «Побег с Адского острова»/Escape from Hell Island (1963. Реж.: Марк Стивенс); «Десятая жертва»/The Tenth Victim (1965. Реж.: Элио Петри, в гл. роли М.Мастроянни); «Цена риска»/Le Prix du danger (1983. Реж.: Ив Буассе); «Беглец» («Корпорация „Бессмертие“»)/Freejack (1992. Реж.: Джеф Мерфи, в гл. ролях Эмилио Эстевес и Мик Джаггер). Шекли также написаны сценарии 15 эпизодов для т/с «Капитан Видео»/Captain Video и 60 пятиминутных новелл цикла «По ту сторону зелёной двери»/Behind the Green Door. Они были прочитаны по радио известным актёром Бэзилом Рэтбоном, сыгравшим сыщика в американском сериале «Шерлок Холмс». В 2007 году был экранизирован рассказ «Страж-птица» (в т/с «Хроники будущего»/Masters of Science Fiction).
Источник: https://fishki.net/3032983-koordinator-chudes--robert-shekli.html © Fishki.net
Комментарии
Отправить комментарий